
 

Une passion pour l’écriture vécue dans les marges 

THÉÂTRE Nelly Pulicani interprète avec fougue Albertine Sarrazin, une écrivaine 

disparue à 29 ans, prostituée et privée de liberté des années durant. 
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On le verra tout à l’heure, de l’eau coule vraiment au robinet. Le théâtre permet toutes les 

audaces. Et c’est bien une baignoire, grandeur nature, et même un fragment de salle de bains 

qui trônent là, sur un coin de la scène. Avec décoration murale de carreaux de faïence jaune 

terne des années 1950. Une jeune femme est là, silencieuse, presque ironique pendant que le 

public s’installe. Ce n’est autre qu’Albertine Sarrazin. Ou plus justement Nelly Pulicani, qui 

interprète le rôle de l’écrivaine née en 1937 à Alger et morte à Montpellier en 1967 des suites 

d’une anesthésie mal maîtrisée. Les médecins jugés responsables du décès ont d’ailleurs été 

condamnés par la justice, et les procédures nationales et légales entourant les opérations 

chirurgicales ont été revues dans la foulée. Mais c’est une autre histoire. 

Albertine Sarrazin avait 29 ans. Nelly Pulicani et elle ont vécu dans cette même localité 

ensoleillée du département du Gard, et la comédienne en a gardé l’accent chantant qui donne 

comme une couleur supplémentaire au récit. Lequel « n’a pas été conçu comme un biopic », 

souligne Lucie Rébéré, la metteuse en scène. Même si le réalisme pointe, en témoigne l’eau 

du bain. Elle ajoute : « Je ne connaissais pas Albertine Sarrazin, (…) j’ai découvert une écriture 

puissante, celle d’une femme en explosion. » Julie Rossello-Rochet, l’autrice du texte porté au 

plateau, dit « associer Albertine à Jean Genet, une Jean Genet femme morte beaucoup trop tôt 

pour accomplir ce qui aurait été une immense œuvre ». 
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un mariage « entre deux gendarmes » 

Albertine Sarrazin n’a pu publier que trois livres, entre 1965 et 1966, la Cavale, l’Astragale, 

et la Traversière, chez Fayard. Les trois se lisent encore aujourd’hui. Nelly Pulicani, qui a refait 

les voyages d’Albertine « d’Aix à Marseille en passant par Montpellier et Paris », se souvient 

avoir dit « vouloir jouer autre chose qu’une femme pot de fleurs ». Eh bien, elle n’a pas été 

déçue. 

La courte vie d’Albertine n’est qu’un volcan passionné de liberté. Elle est d’abord présentée 

comme Anne-Marie Renoux, qui un beau jour du mois de juillet 1953, alors qu’elle a 16 ans, 

se retrouve libre, sur le boulevard Baille, en plein Marseille. « Elle vient de s’échapper », alors 

qu’elle subissait un internement décidé par son père adoptif dans une institution religieuse. 

S’ensuivront des années de fuite, de galère, de prostitution, d’amours libres, de vols et 

d’enfermement dans divers établissements pénitentiaires. 

En 1957, elle fait la connaissance de Julien Sarrazin, petit malfrat régional, dont elle tombe 

fiévreusement amoureuse. Comme elle, il fréquente diverses prisons, après chaque 

arrestation puis condamnation, et ils finissent par se marier, « entre deux gendarmes ». Elle 

porte alors son nom. Avec fierté. Et la comédienne, avec autant de sagesse que de sains 

emportements, donne chair avec une évidente passion à une aventure rare.  
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